a hangformadlds engedi, annyira engedik érvényesiilni a szoveget. Ezdltal valami
»mvi” magyar nyelven énekelnek, ami érezhetGen mds, mint a beszélt magyar nyelv.
T6rok Erzsi nemcsak hogy nem ezt a ,mivi” magyar nyelvet haszndlta éneklés kozben,
hanem izes erdélyi kiejtéssel énekelt, ahogy beszélt is, s az énekben hajszalnyit sem
valtozott kiejtése. Ugy énekelt, hogy az énekhang valdban csak szarnyaira vette, inten-
zitdsdban megnovelte a szoveget, anélkiil, hogy valamit is valtoztatott volna rajta. Ez a
csoddlatosan tiszta, izes szovegmondds egyediilallova tette az § énekét a magyar hang-
verseny-termekben, s ez mar magaban is felkeltette a teljes népi el6addsmod illuziojat.
Ugyanis a nép sem tud véltoztatni artikuldciéjan éneklés kozben a szebb hang érdeké-
ben; csak ndluk ebbdl annyi lesz, hogy bizonyos hangfekvésben nem tudnak olyan szép
hangot kihozni, mint egy tanult énekes. Erzsi hangja képzett hang volt, § tanult éne-
kesként tudott olyan véltozatlan artikuldciéval szoveget énekelni, mint a tanulatlan
parasztok.

Masik vardzsa énekének, ami megint csak a népi éneklés hangulatat hozta a hang-
versenyterembe: az az iinnepélyes komolysag, az az iinnepi hangszin, amivel komoly
tartalmu népdalainkat megszélaltatta. Mert § is pontosan érezte, amit minden népéne-
kes, hogy ez az innepélyes, meghatott hangzés teljesen elég, sét csak ennyi illik a dalok
tartalmdhoz és emelkedett hangulatdhoz. Vagyis ezen az iinnepélyes hangzdson tul alig
szinezte az el6adést. Nem ,jatszotta meg” a tartalmat, amit altaldban megszoktunk a
szinpadon s a hangversenydobogdon. Csak a jdtékos, tréfas tartalmu dalokat szinezte ki
evvel a kis ,megjatszdssal”, de ebben is hii maradt a népi izléshez, mert az ilyen dalo-
kat néha a nép is jatékosabban kiélezve énekli.

Ha azt a kiilonbséget akarndm leirni, ami kozte és egy-két kitliné mai népdaléne-
kesné kozt van, ugy fogalmazndm: ha egy mai elsérangt népdalénekes énekel, akkor,
ha nem ldtom, azt hihetem, hogy egy gyimesi vagy moldvai csdngé asszony hangja
sz0l. Ha Térok Erzsit hallotta az ember, tudta, hogy nem parasztasszony énekel, de azt
is érezte, hogy tokéletes népi szellem( éneklést hall. Mert kimivelt hangja mégis
»f0ldszagl” volt; s 6 egész egyéniségével volt azonos a néppel. Pontosan illik tehdt mi-
vészetére Arany Janos meghatdrozdsa: ,Nem a valé hat, annak égi médsa Lesz, amitdl
fiigg az ének vardzsa.” Az 6 éneke a sok ezer ,valé”-bdl, sok ezer paraszti énekes éne-
kébdl lesziirt ,,égi mds” volt, azért keltette az igazi hagyomanyos népi elsadas hatasat.
Mindannyian, akik szerencsések voltunk hallani ezt az éneket, érezziik mdig tarté és
soha el nem mulé vardzsat.

JARDANYI PAL BUCSUZTATASA
Temetési beszéd

Kedves, kordn eltidvoz6 Jobarat!

Azok nevében bucsiztatlak, akiknek kérében utolsé éveid legtobb munkajat végez-
ted, ahol csalddod szerettei utdn a legtébben és legjobban szerettek, a népzenekutaté
munkatérsak nevében. Tobb volt Neked ez a kis csoport, mint a kedvelt munka szin-
helye, t6bb mint barati kérnyezet: kézpontja és jelképe volt ez a kor annak az iigynek,
aminek €leted szentelted, amit palyad killénbéz6 utain szolgaltal: a magyar népzene és
a beléle nétt zenem{ivészet ligyének.

Erre az tigyre eskiidté] fel mar mint pélyajat tervezd, hivatast vallalé ifji. Zenész, ha
kozosségi érzés fiitotte, akarhatott-e kevesebbet, mint azt a programot, amely a népet
akarta nemzetté emelni a mivészetben? Neked t6bb volt ez, mint csatlakozds egy zenei
irdnyhoz: szdmodra ez a magyar nép érdekeinek vallaldsat jelentette az élet minden te-
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riletén. Aki ezt vallalta, nem véletlen, hogy Gyorffyhez jutott el az Egyetemen, a masik
nagy hirdet6jéhez a népbdl megujulé magyar miveltségnek. S azokhoz a fiatalokhoz,
akik koriilotte, példdjan s a jovon lelkestlve a haboru legszomorubb éveiben kutattak
és vitattak a magyar tarsadalom meguijuldsanak lehetéségeit. Aki igy indult az életbe,
annal nem véletlen, hogy Kodalyban nemcsak azt kereste, aki a mesterség titkaiba
bevezesse, hanem példaképet, akit nagy vallalkozdsa minden teriiletén kovetnie kell.
Kovetted is, mint tudds, nevels és alkotd. Jol tudtad, hogy barmely részén dolgozol is
a nagy tervnek, mindig nemzeti tigyet segitesz diadalra vinni.

Azért tudtdl teljes lelkierdvel és toretlen munkakedvvel fordulni a népdal felé a tu-
domadny teriiletén, amikor a masik két teriileten szimodra megsz{int vagy csokkent a
lehet6ség. Hiszen elsd, id6tallé mived is ott sziiletett meg, doktori értekezésed egy er-
délyi falu zenei életérél. S igazan soha sem hagytad abba a népdal szakszer( vizsgala-
tat: a nagy Osszkiadds Ujrainditdsdnak elsé percétdl fogva ott voltdl a munkatarsak
kozott. Igaz, a f6iskolai tandr s a zeneszerzd ezt csak harmadik feladatanak tekintette.
Harmadiknak, de sosem harmadrendiinek. S mikor ez valt f6feladattd, mindharom fel-
adatra elégséges munkakedvvel és szellemi er6feszitéssel vetted ki a részedet beldle.

A Magyar Népzene Tara nem volna olyan, amilyenné sikeriilt vdlnia — olyan magas
szinvonald, olyan példamutatd, olyan nemzetkozi sikert araté — ha nincs benne a Te
kezed munkéja. Kezedé? Az is, mert rengeteg apromunka, faradsagos ¢€s tiirelmes ren-
dezgetés, Uj meg 0j lehetdségek kiprobaldsa van abban, amit elvégezt€l. De ezenfelil
mennyi 6tlet, tudds, mennyi anyagismeretb6l fakadé 4j elképzelés. Es mindezt milyen
onzetleniil adtad, nem egyszer névteleniil, a k6zosségbe szerényen beolvadva, amikor
legjobb taldlataid neved emlitése nélkiil arattak nemzetkozi elismerést. Lemondtél a
személyes sikerrl, a kozos tigy sikere volt szamodra fontosabb.

S most is, legnagyobb teljesitményeddel is ilyen pazarul bansz! Kidolgoztad végre
népdalaink térzsanyagdnak a legjobban megfelel6 rendet, amelyben tulajdonsagai, torté-
neti stilusai, dallamhajtdsainak sokféle rokonsdga az ésszer(i rend vildgitdsaban Kkeriil
szemiink elé, magatdl kindlva a tanulsigokat. Ez a rend 60 éve folyd népdalkutatasunk-
nak, Bart6k és Kodély rendszerez6 er6feszitéseinek Uj hajtasa és mélt6 betetdzése.

Kidolgoztad a rendszert, beleillesztetted dalainkat, elrendezted az elsé kotetre es6
részt, beavattad munkatdrsaidat a terv minden részletébe; mindent elvégeztél, mint jo
gazda, aki hosszu ttra késziil, hogy nélkiile is, magdtdl is menjen a dolog. Indulhat a
munka, csak a jelt kell megadni rd. De a jelt mar nem Te fogod megadni. Elvégezted,
ami rad vart, a munkdt, ami nélkilozhetetlen, hogy az tigy elérehaladjon. Nem vartad
be, ami abbdl siker, elismerés lett volna a magad szamara. Milyen jellemz8 ez Rad és
életedre!

De ez a sietség, ez most mindnyajunkat sziven itott. Te, aki annyi mindenben ko-
vetted mestered példdjat, ebben az egyben, a hosszu élet kotelességében, nem tudtad
kovetni. Megszerezted neki azt a fijdalmat, hogy még életében lassa kiddlni azokat,
akikre munkaja folytatdsat szerette volna bizni.

Munkédat azért majd folytatjuk — nevedben és neveddel —, taldn be is tudjuk fejez-
ni. De ki fogja pétolni nekiink a bardtot és az embert? Azt a baratot, aki igaznak tar-
tott iigyeinkért soha sem sajnalt faradsagot, felelgsségvallaldst, akit mindig csatasorba
lehetett 4llitani, ha valami fontos célt kellett elérni, ha valakin segiteni kellett, ha va-
lakit meg kellett védeni igaztalansiggal szemben. Vallalta a kiallast akkor is, ha az sza-
mara kényes helyzetet, hatranyt jelentett. Es ha ellenségeket szerzett. Ellentétei voltak
neki is, mint mindenkinek, aki érvényesiteni akarja a maga korében azt, amit igazsag-
nak tart. Es aki szenvedéllyel és faradhatatlanul tudja védeni a vitaban azt az alldspon-

305



tot, amit helyesnek vél. De azt is milyen lovagiasan: mint a vivé, aki maga mondja be,
ha taldlatot kapott. Mennyire méltanyolta az ellenérveket, ha azok tényszerlek voltak,
ha benniik az igazsagnak valami lehetdsége ltszott! Nem vitatkozés volt az, hanem a
helyes 1t keresése.

Es milyen méltdnyos tudott lenni, ha zenész tarsairél kellett nyilatkoznia: mennyi-
re megbecsiilt minden értéket még azokban is, akikre, gy tudta, oka van haragudnia.
Mindenkiben talalt valami elismerni-valét, munkéssdganak valami olyan oldalat, va-
lami olyan emberi tulajdonsagot, valami j6 képességet, amit dicsérhetett, még akkor is,
ha mas egyébért elitélte. Még sokszor az ellene elkdvetett bantalmak mogott is meg
tudta ldtni a megérthetdt, az elfogadhatot, a megbocsathatét. S milyen nehezen hitte
el valakirdl, hogy rosszat akar, kiiléndsen hogy neki akar rosszat! Mint a j6 bird szdmé-
ra minden ember becsiiletes, amig be nem bizonyitjék az ellenkez6jét. Johiszem volt,
mert magarol itélt.

Kitling zenész, tudos sok lehet, de aki ezen feliil tiszta ember, segitd, szeretd, j6 ba-
rat és lovagias ellenfél is, igen kevés. Ezért oly nagy az (r, amit Magad utan hagysz,
ezért olyan fdjdalmas szamunkra korai tdvozasod. Kedves Pali, szeretetiink kisér a sir-
ba, hidnyod és emléked marad kozottiink. Isten Veled!

BUCSU BIBO ISTVANTOL

Utolsonak szélhattam hozzd baratai koziil haldlanak estéjén. Faradt volt, és csak a
halalrél beszélt. Azt mondta: a haldl maga nem félelmes, csak az odavezetd dt nehéz.
En tiltakoztam: nem halhat meg, nekiink még sziikségiink van r4 — mikézben &lelésem-
mel is szinte hiztam vissza kozénk, akik itt maradunk tovabb kiiszkédni sorsunkkal.

Valéban nem hittem, hogy meg fog halni. Lehetetlennek éreztem, hogy tehetségé-
nek ne legyen még egyszer alkalma részt venni életiink alakitdsaban. Nem tudtam be-
lenyugodni, hogy 6t is le kell irnunk a magyar életbdl, etpazarolt értékeink kozé.

Reggelre mégis megjott a haldlhir. Akkor débbentem ra, hogy mdig kisért torténel-
mink ,zsdkutcdja”: djra szaporodott eggyel a magyar politikai gondolkodok szama,
akit félrevetett a sors, hogy ne allithassa képességeit kozossége szolgélataba.

Erezte ennek kesertiségét? Bizonyéra, ha akkor nem is mondta ki. De ez lehetett a
legnehezebb az ,,odavezets tton”, amikor az ember elvégzi magardl a végsd szamvetést.
Hiszen 6 maga is gy fogalmazta meg palyajat, hogy »élt 1945-t61 1948-ig”. Amig gon-
dolatai szétaradhattak az olvasé magyarok kozott, amikor irdnyithatta a magyar térsa-
dalom térténeti és politikai gondolkodasat, amikor ugy latszott, hogy lehetdsége van jo
irdnyban befolydsolni a magyarsag életét.

Mindezt hamarosan elmosta a ,torténelem”. Amit szokés ,sziikségszertinek” beal-
litani. Pedig nem mindig sziikségszer(, ami éppen kovetkezik, kiilsndsen ha rosszabb,
mint a felismert, megfogalmazott és ajanlott jobb. Az akkori ,,rossz”, egy kegyes szem-
forgatdssal ,személyi kultusz”-ként emlegetett diktatura, egy eléggé el nem itélhetd
politika sodorta el azt a jobbat, amit 6 ajdnlott. Az 6vé volt a sziikségszer(, s ami he-
lyette jott, az volt a sziikségtelen, annak kellett megbuknia. Meg is bukott véglegesen
a torténelem itélGszéke eldtt.

Azért emelkednek tanulményai egyre magasabbra szemiinkben, azért ismerik fel
jelent6ségét egyre tobben, mert az akkor elmulasztott jobb lehetéséget jelolték ki, ami-
nek igazsdgait egyre tobbszor hangoztatjak ma mint 4j felismerést, és igyekeznek meg-
kozeliteni — megkésve és lejjebb szallitott igénnyel — mai életiinkben. Ha akkor illeszt-
jik be a szocializmus kereteibe ,,azt a teriiletet, ahol a maganélet &si, jogi formai a szo-
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cialista tdrsadalom végleges szerkezetébe is beilleszthet6k”, amikor és ahogy & javasol-
ta, akkor még ép termelési hagyomanyok és szét nem vert életforma folytatédott volna
a haztaji gazddlkoddsban, szakmai tudds és szakmai erkolcs a kisiparban, s a haz, vil-
la, telek tulajdon is, ha megszakitatlan lehetéségként van jelen tarsadalmunkban, ma
taldn nem viltana ki annyi mohdsagot és fitogtatdsi vagyat. Az az elképzelése pedig, hogy
a keleti és nyugati tipusti demokrécia felhasznalhat6 értékeinek egyesitésével valamifé-
le ,,példakép” szerepét jatszhatnd a magyarsag, csak kisnemzeti dntudatzavarnak mind-
siilt — holott ma pusztan ,liberalizalt” szellemi életiinkkel és inkabb kinyilatkoztatott,
semmint megvaldsult demokratikus lehetségeinkkel is valami ,,kirakatszerephez” jutot-
tunk a ,taborok” kozott. S felismerhetd torekvése, hogy a demokratikus magatartas esé-
lyeit er@sitse a diktatira irdnyaban hat6 jelenségekkel szemben, megkapta a ,harma-
dik ut” bélyegét — pedig kés6bb nagy vitatarsa, Lukacs Gyorgy vallotta meg, hogy béar
egész életében az imperializmus-szocializmus ellentétpdrjat tartotta a XX. szdzad 6
problémajanak, élete végén mégis be kellett latnia, hogy a donté probléma a diktattra
vagy demokrdcia alternativaja. Pedig 6 még nem is érte meg a Somoza— Pol Pot félel-
mes parhuzamat.

De akkor, egy 6sszeomlds utdn, a magyarsag 0j iranyban valé elinditdsdhoz arra is
sziikség volt, hogy a magyar tdrsadalom megszabaduljon multjanak rossz beidegzése-
it6l, hogy ne csak a végleg hasznalhatatlant és blindst vesse ki magabdl, hanem sajat
tudatdt bénitd zavarait is. Ezt is ¢ vallalta magdra. Konyortelen dnvizsgal6 elemzéssel
gyomlalt ki minden téveszmét, mindent, ami lehiz, akir az ,eltorzult magyar alkat”
torténeti okait vizsgélta, akdr feleldsségiinket a zsidésaggal szemben, megvonva a he-
lyes mértéket minden vonatkozasban; s ezzel j 6ntudatot adott egy sokfeldl ostorozott,
elbizonytalanodott tirsadalomnak. Ahogy elitélte a kozelmult biineit és mulasztasait,
ugy torolte is le rélunk annak szennyét, ugy egyenesedhetett ki a gerinciink, és er6sod-
hettiink 0j szennyezésekkel szemben.

Irdsai, jelenléte a Vilasz kozosségében — ami tobb volt akkor, mint a szabad irodalom
hiveinek tdbora —, biztatdsa, helyzetelemzései, itélete, okossaga, gerince — mindez erd
volt, ami szétdradt azok kozt, akik gondolkodtak és vallaltak a kiizdelmet a jovéért.

Erre gondolva vilik vildgossd, hogy mégsem volt hidba, amit azokban az években
adott nekiink. Minden erkoélcsi magatartds, minden szembeszallds a rosszal a jobbért,
minden példamutatds — barmily kis korben torténik is — tovabb él a tdrsadalomban;
nem tiinik el, hanem 0OsszegezGdik, er6vé valik — s egyszerre hat és alakit. Az 6 példa-
ja pedig széles korben hatott és valt er6vé. Amint haladunk az id6ében, gy nd hatasa.
Mar hatarainkon kiviil is tiszteletet vivott ki maganak s vele népének.

Megkésve kiildom utdna irdsban, amivel akkor a haldllal vivodét kellett volna €16-
sz6val vigasztalnom: barmennyire is az a néhany év volt »életed”, nem volt hidba; ami
Benned élt, beépiilt politikai gondolkoddsunkba, erévé valt, és egyre tovabb alakit ben-
niinket. Koszonjik Neked, hogy segitettél olyannd vélni, amilyennek lenni akarunk.
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